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SEVERINA DI IGNAZIO SILONE (1981).
VOCAZIONE E RIBELLIONE DI SUOR SEVERINA
Bruno Mancini
Université Nancy 2
Il soggetto del mio intervento sarà, per riprendere il tema di questo con-
vegno, lo spazio della religione e il senso del religioso nell’opera di Ignazio 
Silone, passando in rassegna, rapidamente e a ritroso, le sue opere a 
cominciare quindi dal suo ultimo romanzo: Severina. L’autore abruzzese 
ne cominciò la stesura nel 1977, ispirandosi alla igura di Simone Weil e al 
suo ardente, fervido messaggio religioso e sociale. Severina è l’ultima, ma 
anche l’unica, eroina protagonista di un romanzo siloniano. Ma l’interesse 
di questo romanzo risiede nel fatto che esso è anche, in un certo senso, il 
riepilogo, il punto di approdo della rilessione che Silone, “cristiano senza 
Chiesa e socialista senza partito” (Exp, 1961), ha condotto tutta la sua vita 
a proposito della di cile coesistenza, in una coscienza cattolica, tra fede, 
morale e istituzione religiosa (ma potremmo dire, come vedremo qui di 
seguito, tra fede, morale e istituzioni tout court). Tutta l’opera dunque, 
nonché tutta l’esistenza dell’autore fu imperniata intorno al “fatto reli-
gioso”. Già a quindici anni, orfano a causa del terremoto della Marsica del 
1915, fu attirato dalla igura di Don Orione, fra i primi coraggiosi soccor-
ritori delle vittime. Un prete “straordinario” che viveva il cristianesimo in 
modo autentico e che osò, senza chiedere, utilizzare le macchine del seguito 
del re in visita nella Marsica per accompagnare gli orfani del terremoto a 
Roma o addirittura suggerire all’allora papa Benedetto XV un’iniziativa 
cristiana per indurre i governi impegnati nella guerra a porre immedia-
tamente ine al conlitto. Ciò che invece il giovane Silone non soppor-
tava era l’ipocrisia e l’eccesso di formalismo di alcuni rappresentanti della 
Chiesa. Un bell’aneddoto ci è fornito proprio dalla biograia dell’autore. 
Un giorno egli assiste a una rappresentazione di marionette insieme alla sua 




peripezie di un bambino perseguitato dal diavolo”. A un certo punto il 
bambino-marionetta appare sulla scena tremando dalla paura e per evitare 
che il diavolo lo trovi si nasconde sotto il letto. Il diavolo giunto a questo 
punto sulla scena si rivolge direttamente ai giovani spettatori e domanda 
loro se per caso hanno visto dove si sia nascosto il bambino che sta cer-
cando. I ragazzi, sorpresi da questa domanda, spontaneamente dicono che 
è andato via. La reazione del prete è immediata: dopo lo spettacolo fa loro 
la morale perché, anche se a in di bene, hanno detto una bugia. Ma il par-
roco di certo non si aspetta la domanda del giovane e perido Ignazio che 
gli chiede: “Se invece di un bambino qualsiasi si fosse trattato di un prete, 
che dovevamo rispondere al diavolo?” Il prete lo farà restare in ginocchio 
ino alla ine della lezione. Dopodiché gli domanda: “Sei pentito?” e lui 
caparbiamente risponde: “Certo, se il diavolo mi chiede il vostro indi-
rizzo, glielo darò senz’altro.” (UdS, pp. 806-808)
Più tardi l’autore ricorda che, dopo aver avuto un’educazione religiosa, 
si allontanò dalla Chiesa a causa
[dell’]insoferenza contro l’arretratezza, la passività, o il conformismo dell’apparato 
clericale di fronte alle scelte serie imposte dall’epoca. […] In quel periodo di con-
fusione massima, di miseria e disordini sociali, di tradimenti, di violenze, di delitti 
impuniti e d’illegalità d’ogni specie, accadeva che le lettere pastorali dei vescovi ai 
fedeli persistessero a trattare invece, di preferenza, i temi dell’abbigliamento licen-
zioso delle donne, dei bagni promiscui sulle spiagge, dei nuovi balli d’origine esotica 
e del tradizionale turpiloquio. […] Come si poteva rimanere in una simile Chiesa? 
(Quel che rimane, pp. 561-562)
Nel 1956, in un articolo apparso su Tempo presente, Silone parla del 
suo interesse nei confronti dell’ordine religioso dei Petits frères du père 
Charles de Foucauld:
Questo è un singolare ordine che ha il suo noviziato […] nel deserto dell’Algeria, 
nell’oasi di Elobiot. Di lì i confratelli sono poi mandati per il mondo, non a rinchiu-
dersi in monasteri o collegi, ma a vivere in mezzo alle maestranze operaie dei grandi 
centri industriali. Essi vi costituiscono piccole comunità di tre o quattro religiosi, a 
immagine della casa di Nazareth: ciascuno deve guadagnarsi il pane da sé, con un 
mestiere manuale, qualunque fosse l’attività che prima svolgeva. Non portano saio, 
né altri segni esteriori di distinzione, vestendo i panni adatti alla loro condizione 
proletaria. Né, tra gli operai, essi svolgono propaganda religiosa o altre forme d’apo-
stolato, limitandosi a vivere con loro. (Agenda, p. 194)
Queste citazioni ci fanno intuire l’essenza del “credo” siloniano: la sua è 
una religione vissuta intimamente, lontana dalle istituzioni, non contami-
nata da esse, e di cui egli critica spesso gli indegni rappresentanti (memo-
rabili sono le pagine dei romanzi di Silone in cui la satira religiosa si attacca 
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ai cattivi preti ingordi, opportunisti, afaristi, eccetera: Don Abbacchio in 
Fontamara, il suo primo romanzo, ne è un esempio palese).
L’interesse per il fatto religioso diventa preponderante negli ultimi anni 
della sua vita visto che una decina d’anni prima di cominciare a scrivere 
Severina Silone pubblica un dramma teatrale dal titolo L’avventura di un 
povero cristiano, che narra la diicile scelta di Pietro da Morrone (papa 
Celestino V o il papa “che fece per viltade il gran riiuto”, come lo deinì 
Dante nel canto III dell’Inferno). Anche suor Severina, che ha enormi 
dubbi circa la sua vocazione, si trova di fronte a una scelta a dir poco 
di cile: testimoniare il falso per non perdere “il posto”. Purtroppo l’au-
tore abruzzese morì l’anno seguente all’inizio della stesura di quello che 
Silone stesso deinì (e che la cattiva sorte confermò) come il suo “ultimo 
romanzo”. In efetti, durante una conversazione con sua moglie Darina, 
verso la metà di giugno 1977, l’autore disse: “Sai, ho cominciato a scrivere 
il romanzo. […] Sarà il mio ultimo romanzo, una cosa breve, ma lo devo 
scrivere.” Alla reazione stupita (ma probabilmente ino a un certo punto, 
dato l’aggravarsi del suo stato di salute) della moglie: “Perché l’ultimo?” 
Egli rispose: “Non ho più romanzi in me. Dopo scriverò altre cose. Ma per 
ora penso solo al romanzetto” (Sev, p. 133) 1. E fu proprio sua moglie Darina 
che lo pubblicò postumo nel 1981, riprendendo e decifrando gli appunti, 
riorganizzando e ritrascrivendo i ricordi delle conversazioni avute con suo 
marito; tutto ciò secondo quanto è stato riportato dalla stessa consorte 
nel documento allegato all’edizione Mondadori nella collezione “Scrittori 
italiani e stranieri” dal titolo: Storia di un manoscritto.
Severina racconta la parabola dell’omonimo personaggio, per essere 
più precisi suor Severina, insegnante di latino e letteratura italiana all’Isti-
tuto Femminile “San Camillo de Lellis” in un piccolo e antico borgo 
abruzzese. Un giorno la giovane religiosa assiste, unica testimone oculare 
estranea ai fatti, all’atroce massacro perpetrato su un giovane “sovversivo” 
appartenente alla lega operaia del paese, da parte delle forze dell’ordine. 
Carabinieri e poliziotti in borghese intervengono durante un’assemblea 
della suddetta lega, non prima però di aver bloccato tutte le vie d’uscita 
della piazzetta sulla quale si afacciano i locali aidati dal comune alle 
leghe operaie. Tutto il terzo capitolo racconta il giorno in cui la giovane 
suora decide di testimoniare davanti al giudice che ha deciso di compiere 
 1. Per quanto riguarda il manoscritto del romanzo, esso è conservato, dopo la donazione della vedova di 
Silone, al Centro Studi Ignazio Silone di Pescina. Un esame attento di questo manoscritto è presente, oltreché, 
come abbiamo accennato, nelle pagine che Darina Silone ha dedicato alla genesi del romanzo, nel secondo dei 




un sopralluogo sulla piazzetta dov’è avvenuto il fattaccio. La testimone-
chiave racconta che dall’interno del palazzo, adibito a sede della lega ope-
raia, si sentirono “grida, lamenti e gemiti” (Sev, p. 45) e che altri agenti 
furono mandati dentro di rinforzo:
Gli uomini accorsi nell’interno riapparvero poco dopo sulla porta […]. Due di essi 
reggevano di peso, da sotto le ascelle, un giovane che non si teneva più in piedi. […] 
Appena fuori, il giovane così malridotto fu preso in consegna da altri del servizio 
d’ordine, che lo inirono a pugni e a calci. Sembrava che ognuno avesse il dovere di 
colpirlo. Egli non si difendeva più. Probabilmente era già morto. (Sev, p. 46)
Fin qui tutto sembra normale: una giovane suora assiste a un linciaggio 
e la sua coscienza sembra non esitare un istante ainché giustizia sia fatta. 
Ma facciamo un passo indietro e cerchiamo di scoprire cosa succede in 
realtà. La Madre Superiora convoca Severina prima che quest’ultima renda 
testimonianza e le fa capire che se vuole salvare l’Istituto, che da anni cerca 
invano di ottenere la pariicazione con le scuole statali, deve irmare il 
documento preparato ad hoc dal capo della polizia. Si tratta evidente-
mente di una falsa testimonianza, sotto forma di ricatto, che scagione-
rebbe i colpevoli e permetterebbe all’Istituto di ottenere la tanto auspicata 
pariicazione. Severina, ultima creatura siloniana, non ha scelta: come 
tutti gli eroi dei precedenti romanzi di Silone è assetata di verità e di 
giustizia. Ma la reazione delle autorità ecclesiastiche non si fa attendere. 
La mattina dell’interrogatorio del giudice, la Madre Superiora convoca la 
giovane suora per parlarle:
Mi chiamò nello studio e inveì contro di me, ordinandomi di mettermi in ginocchio. 
Mi accusò di disobbedienza, di superbia, di arroganza, di esibizionismo, d’infatua-
zione diabolica, con una voce aspra che non le conoscevo. (Sev, p. 76)
Comportamento quantomeno paradossale quello di una religiosa che pre-
pone al trionfo della verità e della giustizia interessi di tipo “politico”. Inutile 
dire che la fede di suor Severina, dopo questo episodio, vacilla. Anche 
la sua vocazione, come quella del suo padre spirituale Don Gabriele 2, si 
dimostrerà una mera illusione. La risposta della giovane alla confessione 
di Don Gabriele è:
Anch’io da molto tempo non credo in Dio. Forse non ci ho mai creduto. Mi ci sfor-
zavo, come lei. Mi sono illusa, se no non sarei entrata in convento. […] Per ora, non 
mi preoccupo più: non può essere peccato seguire la propria coscienza. Penso che la 
 2. Don Gabriele racconta a Severina che in realtà la sua vocazione non era altro che quella di sua madre che 
volle a tutti i costi che egli entrasse al seminario. Poco prima della morte della madre però, andò dal vescovo e 
gli confessò: “Non credo; la fede cattolica mi appare una inzione inaccettabile.” (Sev, p. 55)
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verità sia più grande di noi […]. Di sicuro è che io l’amo, e appena una minima par-
ticella d’essa mi si rivela, una minima certezza, mi sforzo di servirla. […] Penso che la 
verità ci è [sic] in gran parte sconosciuta perché gli uomini non l’amano abbastanza. 
(Sev, p. 56)
Il quarto capitolo è fondamentale per comprendere i dubbi che sono 
alla base del coraggioso voltafaccia dei due personaggi nei confronti del 
clero regolare 3. L’opinione di Severina è che
la Chiesa ha sostituito alla sete di giustizia il culto del quieto vivere […]. Dov’è la 
sua indignazione morale contro i veri scandali del mondo? […] Non riconosco alla 
Chiesa il diritto di dominare la mia ragione. L’oppressione che esercita la Chiesa è 
una storia antica ma è altrettanto antico lo spirito rivoluzionario da essa provocato e 
credo che i protagonisti attraverso i secoli di questa rivoluzione, e mi limito a citare 
solo alcuni dei nostri – Jacopone da Todi, Tommaso Campanella, Giordano Bruno – 
abbiano servito meglio la causa di Cristo. D’altronde Cristo stesso fu un rivoluzio-
nario, è banale dirlo (Sev, p. 57).
Quest’ultima citazione ci sprona a fare due considerazioni: la prima 
concerne la delusione dell’autore rispetto al ruolo della Chiesa ma anche, 
come abbiamo visto, di ogni istituzione che inisce prima o poi “con 
l’identiicarsi col proprio ine e con l’anteporre sé al proprio ine” (Luce, 
p.  70). Dietro questa delusione si cela in realtà l’idea che l’autore ha 
dell’engagement:
[Nell’impegno] che si lega ad una organizzazione, si nasconde una gravissima insidia: 
la tendenza ad identiicare l’ideale, l’assoluto, il bene, il bello ad una qualsiasi isti-
tuzione; cioè a confondere la letteratura, la poesia, la verità con un partito, con una 
chiesa, con uno stato. […] La vera condizione di esterno è la sola che permetta all’in-
tellettuale un vero impegno. (Todisco, 1963)
La seconda considerazione, che non è altro che il corollario della 
prima, è il ritorno ab origine, il ritorno ai valori fondamentali del cri-
stianesimo promulgati dagli assetati di verità, di giustizia e di solidarietà. 
Come Severina, che preferisce testimoniare e abbandonare il velo, o come 
Pietro da Morrone, che una volta eletto papa resiste poco più di tre mesi e 
abdica quando scopre che il suo compito avrebbe dovuto essere quello “di 
 3. In realtà, secondo Darina Laracy Silone, dietro la valorosa scelta di Severina si cela quella dell’autore 
stesso in un altro campo però: quello politico. Per confermare la sua idea cita l’episodio di cui il nostro autore 
fu protagonista nel maggio 1927 a Mosca insieme a Togliatti. I due esponenti del PCI si riiutarono di condan-
nare un documento di Trockij nel quale quest’ultimo denunciava gli errori della politica staliniana in Cina, 
semplicemente perché non ebbero mai la possibilità di leggere tale documento. Stalin, di fronte all’opposizione 
di Silone e Togliatti, promise di ritirare il progetto di risoluzione contro Trockij. Più tardi i giornali diedero 
notizia dell’approvazione del progetto all’unanimità. Insomma, secondo la vedova di Silone, il convento sta a 
Severina come il Partito sta a Silone: per entrambi la verità concerne l’uomo e nessuna istituzione, nessuna fede, 




ripartire equamente i privilegi, le dispense, le sinecure, gli appalti, le altre 
ruberie alle varie fazioni rappresentate nella curia” (Avventura, p. 667). I 
romanzi di Silone sono pieni di questo tipo di personaggi che non si pie-
gano e che ancor meno si “sottomettono”, preferendo piuttosto “andare 
allo sbaraglio”: essi sono chiamati, sia dai “cafoni” che dai borghesi, i 
“pazzi”. Simone la faina, uno dei personaggi di un altro romanzo silo-
niano, Il seme sotto la neve, dice a proposito:
Non si può eliminare la pazzia tra gli uomini […]. Se è scacciata dalle strade si rifugia 
nei conventi; se è scacciata dai conventi si rifugia sotto terra; e se è scacciata da sotto 
terra si rifugia nelle scuole; o nelle caserme, o che so io. Pazzi, […] ve ne saranno 
sempre. (Seme, p. 888)
E “pazzi” sono considerati i vari Berardo Viola, Pietro Spina, Rocco de 
Donatis, Andrea Cipriani, Celestino V e persino Severina 4. Essi apparten-
gono, ed è qui l’originalità dell’opera siloniana, alle due sfere: quella poli-
tica e quella religiosa. La loro vita è fatta di dubbi, di incertezze e il loro 
cammino spesso solitario, ma non per questo egoistico, oscilla attirato 
alternativamente ora dal “rosso”, ora dal “nero”. È l’itinerario dell’ultima 
creatura di Silone, Severina, che scopre di essere paradossalmente “perse-
guitata per aver detto la verità 5” e che, liberata da una erronea vocazione, 
trova la morte durante una manifestazione di piazza. La stessa sorte toc-
cherà a Pietro da Morrone, che nonostante il “gran riiuto” sarà braccato, 
imprigionato e molto probabilmente fatto uccidere dal suo successore 
Bonifacio VIII. È inine l’itinerario di Pietro Spina, l’esule rivoluzionario 
antifascista protagonista dei due romanzi, Vino e pane e Il seme sotto la 
neve che, rientrato di nascosto in Italia, si traveste da prete e prende il 
nome di Don Paolo Spada (e qui il nome è il simbolo evidente della sua 
lotta) per sfuggire alla cattura. Ma in in dei conti, l’itinerario dei suoi 
personaggi non è altro che quello dell’autore stesso: l’apparente dicotomia 
politica / religione si fonde in una sorta di sincretismo che darà luogo a 
uno slancio rivoluzionario e anarchico di cui i personaggi dei suoi libri 
sono le chiavi di lettura. La realtà religiosa e quella laica sono due aspetti 
consustanziali dell’opera e della biograia dello scrittore abruzzese. Non 
dimentichiamo che Ignazio Silone era originariamente uno pseudonimo 
scelto dall’autore. Dapprima, nel 1923, scelse il cognome, Silone, dal nome 
 4. Sono rispettivamente i protagonisti dei seguenti romanzi di Ignazio Silone: Fontamara, Vino e pane e Il 
seme sotto la neve, Una manciata di more, L’avventura di un povero cristiano e Severina.
 5. Sono le parole pronunciate dalla stessa Severina che una volta uscita dal convento cerca lavoro come inse-
gnante e ogni volta si deve rassegnare a sentirsi rispondere che non è possibile. Qualcuno di molto autorevole 
non contento della sua testimonianza le sta mettendo i bastoni tra le ruote.
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del capo della resistenza dei Marsi contro Roma, Poppedius Silo (simbolo 
dunque di rivolta, di autonomia e di libertà). In seguito, volle aggiungere 
Ignazio, ispirato da Ignazio di Antiochia e Ignazio di Loyola, “al ine di 
battezzare il cognome pagano” (Cronologia, LXXV). Ecco che la sintesi 
simbolica da lui sempre auspicata inalmente si realizzava: l’unione della 
realtà spirituale con quella terrena.
Per concludere, l’interesse di Silone nei confronti della religione è pre-
sente ino alla ine della sua vita. Leggiamo quello che potrebbe essere 
considerato il testamento spirituale dell’autore:
(Credo) Spero di essere spoglio d’ogni rispetto umano e d’ogni altro riguardo di 
opportunità, mentre dichiaro che non desidero alcuna cerimonia religiosa, né al 
momento della mia morte, né dopo. È una decisione triste e serena, seriamente medi-
tata. Spero di non ferire e di non deludere alcuna persona che mi ami. Mi pare di 
aver espresso a varie riprese, con sincerità, tutto quello che sento di dovere a Cristo 
e al suo insegnamento. Riconosco che, inizialmente, m’allontanò da lui l’egoismo in 
tutte le sue forme, dalla vanità alla sensualità. Forse la privazione precoce della fami-
glia, le infermità isiche, la fame, alcune predisposizioni naturali all’angoscia e alla 
disperazione, facilitarono i miei errori. Devo però a Cristo, e al suo insegnamento, 
di essermi ripreso, anche standone esteriormente lontano. Mi è capitato alcune volte, 
in circostanze penose, di mettermi in ginocchio, nella mia stanza, semplicemente, 
senza dire nulla, solo con un (forte) sentimento d’abbandono; un paio di volte ho 
recitato il Pater noster; un paio di volte ricordo di essermi fatto il segno della Croce. 
Ma il “ritorno” non è stato possibile, neanche dopo gli “aggiornamenti” del recente 
Concilio. La spiegazione del mancato ritorno che ne ho dato, è sincera. Mi sembra 
che sulle verità cristiane essenziali si è sovrapposto [sic] nel corso dei secoli un’ela-
borazione teologica e liturgica di origine storica che le ha rese irriconoscibili. Il cri-
stianesimo uiciale è diventato un’ideologia. Solo facendo violenza su me stesso, 
potrei dichiarare di accettarlo; ma sarei in malafede. (Et in hora mortis nostrae, Sev, 
pp. 159-164) 6
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